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Мой отец, латыш изпод Риги, профессио-
нальный садовник. До войны работал в испол-
коме Шлиссельбурга, занимался озеленением 
города. На берегу Невы у  нас был свой дом. 
После войны мы с трудом нашли это место по 
остаткам кустов роз.

Недалеко от дома был еловый лес петров-
ских времен. После войны здесь не осталось 
ни единого дерева.

6  сентября 1941  года, не встретив никако-
го сопротивления, в Шлиссельбург въехал на 
мотоциклах передовой отряд немцев. Перед 
их наступлением моя семья (отец, мама, три 
сестры, брат и я), как и все жители право-
го берега Невы, бежали из города поближе 
к Ленинграду. Бежали без вещей, в чем есть, 
надеясь вскоре вернуться в свои дома. Вместе 
с нами бежали и наши солдаты. Мама говори-
ла: «Защитники тоже бегут!». Немцы стреляли 
трассирующими пулями. Но тогда еще был лес, 
и это спасло многих.

Мы добрались до станции Каменка (ныне 
Радченко), недалеко от станции Дунай.

8 сентября 1941 года в Шлиссельбург вошли 
немецкие танки. Кольцо блокады замкнулось.

На станции Каменка был создан лесоуча-
сток, куда были мобилизованы все работо-
способные. Мои старшие сестры (17 и 20 лет) 
работали на трелёвке леса. Отец правил пилы. 
Брат работал на заводе им. Воскова в Сестро-
рецке, был на казарменном положении.

Осень 1941 года – золотая, тихая. И каждый 
вечер ровно в 19:00 над нами с тяжелым воем 
пролетали немецкие эскадрильи, по 6–9 само-
летов. Они летели бомбить Ленинград. Оттуда 
было видно громадное зарево. Горели бада-
евские продуктовые склады (их разбомбили 
в первую очередь).

У нас, беженцев, не было ни лишней одеж-
ды, ни вещей, ни мебели. Голод начался почти 
сразу, в октябре.

На лесоучастке вырыли землянки. В них 
жили лесорубы. Было много ленинградцев, 
в основном женщины. Все работающие счита-
лись военнообязанными.

Зима 1941/42  годов  – лютые морозы, до 
минус 40 и ниже. Это было горе. Но это было 
и благо. Замерзло Ладожское озеро, открылась 
ледовая дорога.

На дорогах лежали тела умерших, иногда 
с  отрезанными мягкими частями. Пропадали 
дети  – это было людоедство. Заглушая голод 
кипятком, люди пухли; трескалась кожа на 

лице, руках и ногах. От дистрофии лица жен-
щин (брюнеток) обрастали волосами.

Тем не менее работа в лесу  – свежий воз-
дух и  движение  – спасала жизнь. В столовой 
рабочих заставляли есть луб молодых сосен  – 
от цинги.

На берегах речки наскоро вырыли землянки. 
Там поселили беженцев, пришедших позднее. 
Все они умерли зимой от голода и холода.

Холод заставлял людей наматывать на себя 
любое тряпье, изпод которого глядели без-
умные горящие глаза. Отличить мужчину от 
женщины было невозможно.

К нашей землянке каждый день приходила 
женщина по имени Фаина из этих речных зем-
лянок. Двое детей Фаины там и умерли. Муж 
ее умер на дороге, возвращаясь с работы. Она 
часами стояла под дверью и, глядя в прорезан-
ное в  двери маленькое окошечко, повторяла 
одну и ту же фразу: «Дайте кусочек хлеба». 
Мама прогоняла ее и плакала – хлеба у нас не 
было.

Мамочка (вечная ей память!) заставляла нас 
с сестрой Машей (13 лет) двигаться, вытаски-
вала на улицу «подышать».

В землянках было очень сыро. Кто ложился 
надолго, уже не мог встать.

Наша землянка была вырыта в лесу. Маму 
предупредили, чтобы она не оставляла меня на 
улице одну. Я сама видела, как изза деревьев 
ктото безумным взглядом следит за нами.

Чтобы спасти нас, мама давала нам чай 
(военные подарили!) и заставляла облизывать 
пальчики, обмакнув их в соль.

В январе  –  феврале 1942  года открылась 
Дорога Жизни, и в первый раз мы получили 
по карточкам настоящий хлеб. С корочкой!  
Мама смотрела, плакала и не решалась его 
резать. До этого иждивенцам выдавали по 
125  граммов хлеба в день (один кусочек). Но 
это был не хлеб, а  комок мякины с добав-
кой молотой древесной коры; у этого хлеба 
не было корки.

Вместо сахара по карточкам выдавали чер-
ные «ириски» из сгоревшего сахара, смешан-
ного с землей и мусором, из того что можно 
было собрать на развалинах бывших бадаевских 
складов. Были еще шроты (отходы соевого 
производства) и кокосовый жир  – вонючее 
серогрязное вещество, похожее на жидкое 
мыло.

Неподалеку от нас, в сосновом лесу, разме-
стили батарею с линкора «Марат». На самой 
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высокой сосне соорудили настил для коррек-
тировки огня. Этот настил сохранился и после 
войны. Моряки иногда приносили с камбуза 
немного перловой или пшенной каши. Однаж-
ды притащили шкуру лошади. Лошадь подохла 
от голода – на батарее нечем было ее кормить. 
Отец нарезал шкуру кусками, закоптил, а потом 
мелко резал и варил черный «студень».

Весна 1942  года была очень теплой. Рядом 
с  нашей землянкой воронка. В апреле в ней 
всплыл мертвый солдат. Я запомнила – вздутая 
грудь с карманчиками на гимнастерке.

С наступлением тепла моряки и батареи 
получили задание взорвать все землянки, выко-
панные у речки. Живых людей там не осталось. 
А хоронить мертвых было некому. Половодье 
смыло тела умерших. Следы этих землянок 
остались и по сей день. Там растет земляника.

Летом нашу землянку стало затоплять водой, 
и мы переселились в палатку.

Немцы часто сбрасывали с самолетов листов-
ки с карикатурами на Сталина и частушками:

За два мягких калача 
Продам ученье Ильича.

Были листовкипропуска: переходите, мол, 
к нам, на хорошую сытую жизнь. Все мы отно-
сились к этому с иронией. К зиме мы снова 
стали жить в землянке.

Мужчины с трудом переносят голод. Осо-
бенно большие и высокие, как мой отец. Он 
умер в сентябре 1942 года.

В том же сентябре 1942го моего брата сняли 
с брони и отправили на Белорусский фронт. Он 
ходил «за языками». Но Бог его сберег. У меня 
хранится присланное в 1943  году моей маме 
письмо с благодарностью командования за вос-
питание хорошего сына.

Для меня, как и для многих, самым значи-
мым днем стало 18 января 1943 года – прорыв 
блокады. Мы жили вблизи линии фронта, от 
военных узнали, что 18  января, в пять часов 
утра начнется артподготовка, а затем штурм 
Шлиссельбурга.

К прорыву блокады прибыло большое 
пополнение: сибирякилыжники в новых белых 
полушубках и белых маскхалатах, высокие, 
сытые, веселые, здоровые.

Один из них пил у нас чай. Угостил солдат-
ским сухариком – это было для нас настоящее 
пиршество. Он сказал моей плачущей маме: 
«Ничего, мамаша, мы еще кофе будем пить 
в Берлине!». Почти все эти замечательные пар-
ни полегли при штурме.

Мои старшие две сестры были отправле-
ны на погрузку раненых. Потом они нередко 
кричали во сне по ночам. Обе они (вечная им 
память!) были награждены медалями «За  обо-
рону Ленинграда» и «За доблестный труд 
в Великой Отечественной войне».

Брат мой стал кадровым офицером. Он умер 
в Риге в 1992 году.

Моя мама, вырастившая пятерых детей 
и  сохранившая их в блокаду, до послед-
них дней своей жизни (она скончалась в 
1977  году) не получала от государства ни 
рубля, так как не имела стажа работы  – зна-
чилась домохозяйкой.

Став геологом, пройдя в студенческие годы 
трудную практику на Дальнем Востоке, а потом 
работая в безлюдных районах Сибири, я не 
боялась ни порогов, ни тяжелых маршрутов. 
Вероятно, все ужасы и страхи я уже пережила 
в своем блокадном детстве.

Не приведи Господь никому такое увидеть 
и пережить. Даже нашим недругам.


