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В этом году отмечается 75-я годовщина Победы в Великой Отечественной войне. В честь этой зна-
менательной даты наш журнал начинает публикацию отрывков из ранее изданных книг воспоминаний 
сотрудников ВСЕГЕИ, воевавших на фронте, эвакуированных и проводивших геологические работы 
во всех уголках страны, оставшихся в  Ленинграде и  испытавших все лишения блокадного города. 
Эти люди просто и  без излишней эмоциональности описывают мучительный и  постоянный голод, 
ежедневные ночные обстрелы, смерть любимых и близких… В каждой семье была война, и каждый: 
кто взрослым, а кто ребенком – прошел свой путь к Победе.

И. Н. КУРЕК

Ленинградцы, гордость моя!

Начало войны. Мы жили на Васильевском 
острове, на 13-й линии, дом № 54, квартира 19. 
Еще учась в 5-м классе, по дороге домой из шко-
лы, которая тоже на 13-й линии, мы с моей под-
ругой Розой Резниковой часто обсуждали, напа-
дет Гитлер на нас или нет, будет война или нет. 
С одной стороны заключён пакт о ненападении, 
с  другой  – он завоевал почти всю Европу.

23  июня застало нас  – бабушку, меня и  бра-
та Колю в  поезде, утром мы уезжали на дачу  
за Волховстрой до ст. Зеленец, в деревню Васки-
ничи. Мы одно или два лета там жили. Мама 
нас провожала. В  поезде все только и  говорили 
о  начавшейся войне. В  этот день в  Ленинграде 
была объявлена первая воздушная тревога.

В деревне брат работал в  колхозе. Помню 
три картины: мобилизованные мужчины выхо-
дили из своих домов и шли на призывной пункт, 
а  бабушка, видя это, плакала и  говорила: «Вот, 
не все и  вернутся». Измученные женщины гна-
ли через деревню стадо мычавших коров, фронт 
наступал. Когда через полтора месяца возвраща-
лись в  Ленинград, вокзал станции Зеленец был 
весь разбомблен.

Моя мама, Мария Дмитриевна, работала 
в  Первом медицинском институте. На шестой 
день войны она написала письмо своей сестре 
Елене Дмитриевне в  Новосибирск. Это письмо 
сохранилось (от 27 июля 41 года):

Дорогая Ленуся!
Целую тебя... Решила написать тебе пись-

мо, ведь сейчас настала тяжелая пора  – вторая 
Отечественная война, которую нам ленинградцам 
воочию придется испытать. Мои ребята уже 
большие, Коля перешел в  10-й класс, а  Ира (как 

всегда с грамотой) в 6-й класс. Я их 23/VI в 11 час. 
дня проводила на дачу и  думала, получив отпуск,  
21/VII поехать к ним, но, увы, проклятый немец все 
напортил. Отпуска в связи с военным положением 
отменили. С 29/VI вводится трудовая повинность 
по оборонной работе, после работы, а  я  работаю 
8 час, прибавить 3 часа, так что дома буду нахо-
диться мало... Лето у  нас нынче очень позднее, 
холодное и  невеселое... Николай  Н. еще не уехал, 
задерживается в  связи с  событиями. Ну, будь 
счастлива и здорова.

Целую тебя крепко. Твоя сестра Маруся.

Продолжение того же письма 30/VI-41:
Дорогая Ленуся!
События показывают, что в Ленинграде детей 

не оставляют, а  эвакуируют, и  вот я  подумала, 
что может умру, так моя дочь осталась бы у тебя, 
она хорошая и серьезная девочка, и мне хотелось бы 
переправить ее тебе. Если бы я не служила и раз-
решился выезд, то поехала бы сама, но, увы, это 
невозможно. Сын мой уже воин, месяцев через 8 
заберут. Состояние у меня моральное ужасное (всё 
плачу).

Ну, будь счастлива и здорова Целую. Маруся.

20 июля мама проводила папу – он уезжал на 
«геологической» барже (около 70  сотрудников 
ВСЕГЕИ и  кое-кто с  семьями) вверх по Неве, 
дальше по Ладожским каналам и  Мариинской 
водной системе, по рекам Шексне и  Волге до 
города Горький. В  августе мама взяла отпуск 
и  приехала за нами. От Зеленца до Ленингра-
да ехали, всю дорогу стоя в  набитом людьми 
вагоне.
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Занятия в школе не начинались, и мы бегали 
по улицам. В угловом доме на Большом проспекте 
Васильевского острова, на полу низкого первого 
этажа видели лежащего мертвого мужчину – ска-
зали, что его убило осколком.

Из открытой форточки, забравшись на стул, 
видела далеко летящий самолет и белые «облач-
ки» разрывов около него; мама рассердилась 
и прогнала меня от окна.

Магазины стали пустеть.
У нас в  доме много говорили и  решали 

вопрос – уезжать из Ленинграда или нет. Я была 
против – как я могу расстаться со своей школой?

Нашими большими друзьями была семья 
сотрудника ВСЕГЕИ Ивана Ильича Чупилина. 
К  нам, как и  раньше, часто приходила Ольга 
Семеновна Чупилина, с  ней тоже обсуждали 
вопрос  – уезжать или нет. Была возможность 
уехать с  Горным институтом в  теплушках, но 
Ольга Семеновна с  дочкой Лилей решила не 
ехать и  нам отсоветовала. Других возможностей 
не было.

Когда начались первые бомбежки, чаще всего 
к  ночи, мы бегали прятаться с  нашего второ-
го этажа (дом был двухэтажный, деревянный) 
под лестницу, она была каменная; стояли, дро-
жа от страха. Один или два раза бегали пря-
таться в  настоящее бомбоубежище, в  большой 
каменный дом, построенный для моряков 

Семья Курек – бабушка Ольга Ивановна, 
папа Николай Николаевич, мама Мария 
Дмитриевна, я и брат Коля

в 1938–1939 годах на 13-й линии ближе к Сред-
нему проспекту.

Против нашего дома на 12-й линии находился 
витаминный завод с  огромной трубой, которая, 
видимо, была объектом для частых бомбежек. 
Завывание сирены предупреждало о  налете или 
обстреле. Вскоре мы к  этому привыкли и  оста-
вались лежать в своих постелях. Стекла вылетели 
только весной 42-го  года.

У нас была отдельная трехкомнатная квартира. 
Одну комнату мы сразу освободили для беженцев. 
Беженцев не было, комната стояла пустая. В сен-
тябре Колю со школьниками старших классов 
отправили под Пулково на оборонительные рабо-
ты. Оттуда он привез немного картошки. Это было 
очень ценно и вкусно. Кто-то говорил о немецкой 
листовке: «Дамочки, не копайте ямочки, чечевицу 
съедите – Ленинград сдадите». Листочки сбрасы-
вали туда, где женщины рыли траншеи.

Очень запомнилось и  согрело замечательное 
стихотворение – послание ленинградцам народ-
ного певца Казахстана Джамбула, напечатанное 
6 сентября в «Ленинградской правде» и на листов-
ках, расклеенных по городу:

Ленинградцы, дети мои!  
Ленинградцы, гордость моя! 
Мне в струе степного ручья виден 
отблеск невской струи.
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75-летию Победы посвящается

И в конце:
Предстоят большие бои,  
но не будет врагам житья! 
Спать не в силах сегодня я... 
Песни вам на рассвете мои, 
Ленинградцы, дети мои!  
Ленинградцы, гордость моя!

От этих слов душа радовалась – о нас думают, 
страна с нами, значит «победа будет за нами», – 
так сказал тов. Сталин. Город не будет сдан!

От папы получали письма, мы ему тоже писа-
ли, старались не жаловаться, чтобы его не рас-
страивать. С  продуктами становилось все хуже. 
Помню, последние покупные жирные пельмени. 
В  комнате, где был папин кабинет и  спальня 
родителей, стоял бочонок с зелеными помидора-
ми – не то мочеными, не то солеными.

Анна Ивановна Азарова, работавшая вместе 
с  папой, однажды принесла нам мешок с  «сол-
датскими сухарями»,  – её муж Карп Ефимович 
служил в штабе Ленинградского фронта.

Олимпиада Ивановна, жена моего крестного, 
часто приходившая к  нам, раза два-три угоща-
ла нас домашними лепешками. Мой крестный, 
Федор Федорович Лиходеев, главный механик 
ледокола «Литке», был одним из первых ордено-
носцев, жили они в  соседнем флигеле в  одном 
дворе с нами.

С сентября началось снижение норм выдачи 
хлеба, круп и  жиров. Стала обычной такая еда: 
хлеб резали на кубики, кубики подсушивали, 
заливали кипятком – это был горячий суп. Лом-
тики хлеба жарили на олифе, посыпая солью. Из 
столярного клея варили студень; из каких-то кож, 
вроде ремней, тоже варили студень.

С наступлением холодов все мы поселились 
в  одной комнате, бывшей столовой, с  располо-
женной в  центре квартиры печкой-буржуйкой. 
Бабушка заставляла меня убирать пыль, делать 
какие-то небольшие дела, читать книжки, сло-
вом, соблюдать норму обычной жизни. Еще до 
школы я выучила молитвы «Отче наш» и «Бого-
родице Дево, радуйся», когда начинались бом-
бежки или артобстрелы, я бежала к бабушкиной 
иконе, висевшей в углу над её кроватью, и, читая 
молитву, просила Бога защитить и спасти нас.

От недоедания страдали в  первую очередь 
мужчины, в том числе и наш Коля. Однажды он 
очень расстроился  – у  него дома выпала из рук 
и  разбилась бутылка вина, может быть, кагора. 
Очень переживал, чуть не плакал – ведь это было 
питание, источник энергии. А  бабушка тоже 
однажды плакала  – несла из магазина, спрятав 
под пальто, полученный кулечек пшена, а из него 
сыпалось, сыпалось всю дорогу, и домой она при-
несла почти пустой кулечек.

В начале ноября мы с Колей ходили по апте-
кам. Видимо, искали какое-то питательное полез-
ное лекарство. Было очень холодно, у  Коли на 
голове была «финская» кепка с ушками.

В октябре-ноябре начались «занятия» в школе, 
но не по классам, а собирались все, кто пришел, 

в  помещении типа бомбоубежища. Дежурный 
преподаватель проводил свой урок; сидели в паль-
то, слушали, отвечали. Один мальчик на вопрос, 
как жили древние люди, ответил: «В  древности 
люди жили плохо, у  них не было одежды». Все 
рассмеялись.

Какое-то время в  школу ходили с  котелками 
(у меня был солдатский), получали щи – горячая 
вода с  капустой. Решила отнести эту еду домой 
Коле под пальто (чтобы не остыла), но, к  боль-
шому моему огорчению, всё вытекло.

Под Новый 1942  год выдали по карточкам 
праздничные добавки. У меня была еще детская 
карточка, у мамы «служащая», у бабушки и Коли 
иждивенческие. Точно не помню, что выдали, 
осталось смутное воспоминание о картофельном 
пюре с чем-то, о чем-то сладком и о приподнятом 
настроении.

1942  год. В  январе и  феврале смертность 
в Ленинграде превышала декабрьскую.

Я не помню Колю ни худым, ни опухшим. 
Но зимой он, даже в  дневное время, лежал или 
сидел на диване под одеялом, в средней большой 
комнате, где мы все жили. Однажды Коля, сидя 
на диване, стал просить: «Дайте хоть корочку 
хлеба!..» Был вечер, хлеба не было ни крошки.

Анна Ивановна была во ВСЕГЕИ командиром 
звена ревпорядка МПВО и сумела устроить Колю 
в  военно-морской Таллинский госпиталь, нахо-
дившийся в  здании ВСЕГЕИ. Его отвезли туда 
на саночках. Еда стала нормальной, давали даже 
сосиски (об этом он говорил). Но было уже позд-
но, он не смог восстановить силы. Умер в январе, 
похоронен в  братской могиле на Пискаревском 
кладбище. На стволах березовой рощи в  левой 
стороне кладбища прикреплены эмалевые пор-
треты лежащих в  этой земле. На одной из берез 
портрет Коли присоединили к портрету Сашино-
го дяди – Степана Мефодиевича.

Мама продолжала ходить пешком с  Васи-
льевского острова на Петроградскую сторону 
в  Первый медицинский институт на работу. 
Выкупала продукты по карточкам, заботилась 
о нас с бабушкой. Примерно с середины февраля 
она стала усиленно хлопотать о нашей эвакуации 
(я её иногда сопровождала) по ледовой Дороге 
Жизни к папе, в Казахстан.

Мамины хлопоты ничего не дали, мама теряла 
силы, в марте месяце она умерла.

Помню яркий солнечный день, я иду по засне-
женной 13-й линии, а навстречу бежит Милочка, 
моя троюродная сестричка и  подруга с  ранних 
детских лет. Мы, плача, обнялись  – она узнала 
о смерти моей мамы, а у нее еще раньше не стало 
мамы и папы. Это мои тетя Вера и дядя Петя. Она 
осталась с  дядюшкой, маминым братом, а  я  со 
своей бабушкой.

Весной стало больше ребят. Ежедневно при-
ходили в школу, но не на занятия, а в столовую, 
где кормили обедами из сои  – соевое молоко, 
соевые оладьи или каша из соевых хлопьев (так 
называемые шроты). Я  не могла заставить себя 
есть что-то соевое.



8

Региональная геология и металлогения   № 81/2020

Появилась разная трава, стало лучше с водой, 
открылись бани. В  апреле в  городе проходили 
субботники по уборке, стало чисто.

Папа, получив известие о  смерти мамы, стал 
вместе с  Анной Ивановной хлопотать о  нашем 
с  бабушкой переезде в  Усть-Каменогорск. Анна 
Ивановна с  очень небольшим количеством 
сотрудников ВСЕГЕИ, во главе с  директором 
Н.  А.  Быховером, была эвакуирована в  фев-
рале 1942  года сначала в  Кыштым, а  потом 
в Усть-Каменогорск.

Вероятно, в  Ленинград был послан вызов, 
и Карп Ефимович очень энергично помог с нашей 
отправкой. Кое-что продали, собрали кое-какие 
деньги и вещи. Накануне отъезда я ходила к своей 
крёстной Евгении Георгиевне, давнишней бабуш-
киной подруге, на Средний проспект, 47. Отнесла 
ей «хорошую говяжью кость» – снабдила нас зна-
комая, имевшая доступ к  таким «деликатесам». 
Во время блокады люди помогали друг другу, чем 
могли. Друзья и знакомые, кто мог, навещали нас. 
Елена Константиновна Яговкина, жена геолога 
ВСЕГЕИ и  папина машинистка, незадолго до 
маминой смерти еле-еле дошла до нас (ходила за 
водой и отморозила ноги), осталась лежать у нас, 
стонала всю ночь и к утру скончалась. Её и маму 
похоронили в  братской могиле Смоленского 
кладбища.

Олимпиада Ивановна, заходя к  нам, часто 
читала письма с фронта своего сына Бори – друга 
Коли, первокурсника Военно-морского училища 
им. М. В. Фрунзе. Зимой 1941/42 года их отправи-
ли в Донские степи. Многие из них тогда замерз-
ли. Из его последнего письма весной 1942  года: 
«Сижу на сене, пишу на каске, наверное, это 
моё последнее письмо». Так и случилось. В музее 
Фрунзенского училища хранится его комсомоль-
ский билет, пробитый пулей.

В июне бабушка получила от районной эвако-
комиссии Свердловского районного совета депу-
татов трудящихся удостоверение №  691, в  кото-
ром было написано: Предъявитель настоящего 
удостоверения гр. Курек Ольга Ивановна, 1877 г. 
с  членами семьи: 1.  Курек Ирина Николаевна, 
1929 г., эвакуированы из гор. Ленинграда в Баш-
кирскую АССР.

15  июня Карп Ефимович проводил нас 
с  бабушкой по Ириновской железной дороге до 
ст. Осиновец на Ладожском озере.

Перед отъездом еще надо было сдать неис-
пользованные карточки. Бабушке вручили справ-
ку №  07164, помеченную 15  июня 1942  года, 
о  том, что получены от гр-ки Курек  О.  И., про-
живающей (далее адрес), следующие продоволь-
ственные и промтоварные карточки в количестве 
шести. В конце указано, что справка выдана для 
получения продовольственных и  промтоварных 
карточек по новому месту жительства или работы 
с  учетом использованных талонов по сданным 
карточкам.

Управдом опечатал нашу квартиру.
На барже мы благополучно переправились до 

станции Кобона. Почему-то на барже бабушка, 

глядя на меня, сказала: «Трудно тебе придет-
ся в  жизни». В  Кобоне нас накормили обедом 
и  выдали сухой паёк. Все вещи были свалены 
в  кучу на берегу и  каждый искал свои. Я, чув-
ствуя большую усталость и  вялость, перетаскала 
волоком наши  – у  нас было 6  узлов  – четыре 
с  хорошими вещами и  два на мену. Из Кобоны 
по железной дороге через станции Тихвин, Баба-
ево, Череповец, Вологда добрались до Ярослав-
ля. Некоторые люди, с  которыми мы общались 
в  дороге, хорошо запомнились.

В Ярославле при посадке на поезд до Сверд-
ловска случилось непредвиденное. Носильщик 
понёс четыре «главных» тючка, и я пошла с ним 
к  вагону. Внесли вещи в  купе пассажирского 
вагона; я еще забросила на вторую полку шапку 
(почему-то мне запомнилось, что шапка была 
зимняя, меховая, с ушками). В купе сидели воен-
ные. Оставив вещи, пошли с  носильщиком за 
бабушкой, и только мы стали подходить обратно 
к вагону, как поезд тронулся – раньше времени. 
Раздались крики, плач  – у  кого-то уехали дети, 
кто-то, вроде нас, не успел сесть в  вагон. Оста-
лись мы с бабушкой с двумя «неглавными» тюч-
ками, но, слава Богу, с документами.

Потеря вещей, конечно, отразилась на здоро-
вье бабушки. После дальнейших мытарств (кото-
рых не помню) сели на поезд, идущий в  Челя-
бинск. Видимо, на Свердловск не получилось. 
Ехали в теплушке, ехали долго, с очень больши-
ми остановками на запасных путях. В  теплушке 
попутчицами были молодые женщины с  детьми 
из Кронштадта. К  нам с  бабушкой они относи-
лись очень хорошо. Помню, что у них были меш-
ки со сдобными плюшками. На станционных эва-
копунктах нас кормили обедами и выдавали сухие 
пайки – всё это отмечалось на обратной стороне 
эвакоудостоверения с  пометками населённо-
го пункта и  датой, например: «Бабаево, обед»,  
«9/VII-42, обед, хлеб», «6/VII-42, паёк на два дня, 
обед», «Талоны на питание выданы» и т. п.

На пристанционных базарах можно было 
купить молоко, яйца и  прочее. Когда бабушка 
заболела, я стала покупать яички, но одни люди 
говорили, что бабушке надо давать крутые, а дру-
гие настаивали  – всмятку. Ничто не помогло, 
бабушка умерла.

Где-то на Урале или в  Зауралье на стан-
ции Шарташ пришли за ней санитары с  носил-
ками. А  я  с  женщинами поехала дальше до 
Новосибирска.

Мы видели во встречных поездах, идущих на 
фронт, молодых ребят, которые пели и  плясали 
под гармошку. На какой-то станции молодой 
солдатик, стоявший на посту, когда я проходила 
мимо, пригласил меня прийти «на свидание». 
Я  об этом эпизоде поспешила рассказать своим 
спутницам.

А однажды какая-то сердобольная женщина 
пожалела меня и  подала милостыню, поделив-
шись хлебом.

Из Новосибирска я догадалась послать в Усть-
Каменогорск телеграмму и  добиралась до него 
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вместе с  женщиной средних лет, очень измож-
дённой и  нервной. В  Усть-Каменогорск прибы-
ли 25  июля  – почти шесть недель в  дороге. На 
вокзале нас никто не встретил, мы наняли телегу.

Однако потом всё устроилось: меня приютила 
семья давнего друга папы Павла Петровича Буро-
ва, главного инженера Алтайцветметразведки. 
Вскоре ненадолго приехал папа. Представляю, 
что он почувствовал, увидев меня одну, худющую 
дочку. Сидели мы с  ним в  доме, где он жил, он 
раскрыл маленький атлас и долго молча смотрел 
на точку, где было напечатано: станция Шарташ. 
Потом снова уехал в  горы, а  я  осталась в  семье 
Буровых, где меня одели, обули и где я жила весь 
сентябрь и училась в 6-м классе, готовя уроки за 
письменным столом Павла Петровича, а  сам он 
тоже был на полевых работах.

Когда с полевых работ вернулись геологи, мы 
с  папой, Анной Ивановной и  другими геолога-
ми, мужчинами и женщинами, и с приехавшими 
членами их семей стали первое время жить как 
бы коммуной, в одном доме на улице Медвежья.

1943  год. Этот год, как и  42-й, был для всех 
очень трудный, можно сказать, полуголодный. 
Часто делали лепешки из подсолнечного жмы-
ха, выручали картошка, тыква. Хлеб делили на 
порции. Когда обзавелись огородами, стало луч-
ше. В школе нас бесплатно кормили пирожками 
с  мясом из требухи. Папа от скудного питания 
и  переживаний очень похудел, заболел туберку-
лезом и  его собирались направить на излечение 
в  санаторий «Белокуриха» на Алтае. Потом он 
несколько лет ходил на поддувание.

В городе много несчастных инвалидов без 
ног, на тележках. На них больно было смотреть. 
К Анне Ивановне приехал с фронта, по ранению, 
брат Анатолий. У Толи покалечена рука, а  до 
войны он работал шофером, теперь для него это 
исключено, что он, конечно, очень переживал. 
Его товарищ, с  которым он иногда приходил 
к нам, контужен; ему часто казалось, что он под 
бомбежкой и, не помня себя, начинал бежать.

43-й год, зима, холод, вьюга. Я иду по пустырю 
и откуда-то из репродуктора на столбе доносится 
песня: «Темная ночь, только пули свистят по сте-
пи. Только ветер гудит в проводах, тускло звезды 
мерцают...»

Как это все было созвучно моему настроению!
В 6- и  7-м классе мы учились в  школе име-

ни Ленина вместе с  мальчиками. У меня были 
две хорошие подруги  – местная девочка Римма 
Пахотина и эвакуированная из Днепропетровска 
Геня Трубицына. Она приехала с  мамой и  груд-
ным братишкой Аликом. Жили они в  бараке. 
Отец был на фронте. Геня написала мне в  аль-
бомчик своё стихотворение, кончавшееся: «...и 
может быть сейчас отец мой идет в  бой и  бьёт 
врага за нас с  тобой».

Любое сочинение по литературе, на любую 
тему мы кончали фразой: «Смерть немецким 
оккупантам!».

Хороших учеников, меня в том числе, парами 
посылали ходить по младшим классам, где мы 

убедительно агитировали за хорошую учебу, а дво-
ечников стыдили, говоря: «Каждая пятерка – удар 
по врагу!» Некоторых нерадивых доводили до 
слез, нам было их очень жалко. А  за отличную 
учебу мне еще в 42-м выдали валенки (пимы по 
местному).

Летом 1943 года Анна Ивановна с папой, буду-
чи на полевых работах в казахстанской глубинке, 
иногда останавливались партией в  жилых сель-
ских домах. Там, в одной многодетной семье им 
очень понравилась красивая девочка, и они при-
гласили её приехать к  нам в  Усть-Каменогорск, 
продолжить учебу в  8-м классе, так как у  них 
в селе была только семилетка. К сентябрю Мария, 
так стали её звать, приехала и стала учиться в 8-м, 
а я еще в 7-м. Мы всюду стали ходить вдвоем, нас 
называли Ирочка-Марочка. А еще говорили, что 
они, т.  е. мы, «хорошо одеются» (по местному 
говору), поскольку Анна Ивановна водила нас 
в пошивочную мастерскую и одевала одинаково.

У всех были занятия по военному делу. Папа 
(ему было уже 47 лет) вместе с другими геологами 
треста проходит всеобуч; занятия ведет молодой 
военком, громко командуя: Налеву! Направу!

В нашей школе каждый класс  – взвод. Нас 
учили правильно маршировать под бравую пес-
ню. Запевалой была Зоя Палагина  – лихая, 
звонкоголосая:

Вставай, страна огромная, 
Вставай на смертный бой 
С фашистской силой темною, 
С проклятою ордой!

Припев поем все.
Хорошо запомнилась и другая песня:

Артиллеристы, Сталин дал приказ. 
Артиллеристы, зовет Отчизна нас, 
Из многих тысяч батарей 
За слезы наших матерей, 
За нашу Родину – огонь! Огонь!

В конце 1944-го переселились на Степную 
улицу, в  дом, где раньше жили Буровы. Сам 
Павел Петрович Буров умер зимой этого года. 
Поехал в  командировку в  Москву. По дороге 
простудился, заболел и  уже не вернулся. Семья 
уехала осенью того же года в  Ленинград. На 
Степной 43 у нас целый дом, в котором три ком-
наты, кухня, сени, прихожая, где стоит умываль-
ник с зеркалом, крыльцо, сарай, баня и большой 
огород. Перед домом небольшой палисадник. 
Палисадник огорожен, дом и  огород тоже ого-
рожены, есть ворота с  калиткой.

Вспоминается лето этого года: полдень, жара. 
Пустынная Степная улица. Окна домов закрыты 
ставнями, сквозь которые глуховато слышно 
радио. Звучит казахская речь. Говорят, говорят... 
потом – «Жуковке»; опять говорят, говорят и сно-
ва – «Жуковке». Стало быть, речь идет о военных 
операциях, руководимых маршалом Жуковым.

Я начала учиться в 8-м классе школы им. Уша-
нова. Марочка – в  9-м. Школа им. Ленина стала 
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мужской, а  всех девочек определили в  ушанов-
скую. Она двухэтажная старинная, уютная, из 
красного кирпича и расположена в саду. А ленин-
ская  – белая, оштукатуренная и  стоит на про-
ходном пустыре.

В ушановской школе и встретили Новый 1945 
год – год Победы.

Из дневника

На фронте дела идут как нельзя лучше – «нем-
цев бьют и там и тут!» Берлин взят! Немцы заго-
ворили о  мире с  нашими союзниками. И вот-вот 
конец войне! Скорей бы, скорей!

9 мая – самый счастливый день в моей жизни!! 
Боже, я  не нахожу себе места, я  на сотом небе 
от счастья! Всё хорошо! Всё хорошо! Наконец-то 
дождались! Жаль, очень жаль тех, кто не услышал: 
«Мы победили! Конец войне!», «Настал и на нашей 
улице праздник!». Какие у  всех счастливые лица! 
Бедная моя мама, и  Кока, и бабушка, как было бы 
вам радостно в этот день! Как вы ждали его!

Счастливый день начался с  того, что ран-
ним утром из окраинных домов выбежали с  кри-
ком женщины: «Война окончилась! Война окончи-
лась!» Бежала по улице Тоня, молодая мать троих 
детей  – один меньше другого, а  муж на фронте. 
Вот счастье-то, дождётся, дождётся она своего 
ненаглядного. Война окончена! Люди, люди, война 
окончена!

Все повскакали, засуетились, друг друга цело-
вали, обнимали, мы с  Марой прыгали, кричали, 
и вскоре все побежали кто куда – Анна Ивановна 
и папа в трест, Толя к товарищам, мы – в школу. 
Возникали стихийные, ликующие митинги. Набе-
гавшись по городу, вернулись с  Марочкой и  девоч-
ками домой, вытащили заветную «Анапу», выпили 
её на радостях, а  потом крутились на турнике 
от избытка чувств. Вечером опять были в городе. 
Народу полны улицы, и мне показалось, что стало 
больше взрослых молодых людей.

21 июня. Успешно сдали все экзамены, – я пере-
шла в 9-й класс, Марочка – в 10-й.

В конце лета 1946  года начали готовиться 
к возвращению в Ленинград. Встал вопрос – как 
быть с  Марочкой. Её родители дали согласие 
на удочерение, и  Марочка стала не Рыльской, 
а Марией Николаевной Курек.

Перед отъездом ходили с  Марочкой как на 
работу – на базар продавать разные вещи. Придём 
и  всё разложим: одежду, одеяла, всякую мелочь. 
Иногда отчаянно торговались, а  чаще отдавали 
за бесценок.

Наконец собрались, едем в  нормальном пас-
сажирском вагоне. В  дороге под стук колес, под 
руководством Анны Ивановны много, громко 
и  с  удовольствием пели. Особенно запомнилась 
песня «Моя Москва».

В Ленинград ехали через Москву – посещение 
Красной площади, вид Кремля и  прогулки по 
столице произвели большое впечатление.

Вернулись в  Ленинград в  начале сентября. 
Я  с  опозданием поступила в  10-й класс 239-й 
школы с  английским языком. Школа находи-
лась на Адмиралтейском проспекте в  монфер-
рановском доме, её украшали «два льва сто-
рожевые...», на одном из них сидел Евгений 
из пушкинского «Медного всадника». Марочка 
год пропустила, и  в  институт мы обе поступи-
ли в  1947  году, я  – в  Горный на специальность 
ГСПС, Марочка – на восточный факультет ЛГУ, 
потом перешла на английское отделение герце-
новского института.

Со мною поступила в Горный, тоже на ГСПС, 
и Милочка – Людмила Петровна Иваньшина.

Нашего двухэтажного деревянного дома 
на 13-й линии Васильевского острова уже не 
было  – зимой 1942/43  годов его разобрали на 
дрова. Когда мы с  бабушкой уезжали в  эваку-
ацию, наша квартира была опечатана и  многие 
вещи сохранились. Нам были возвращены папин 
письменный стол, «шведские» книжные шкафы, 
пианино, все фотоальбомы и  даже несколько 
нотных тетрадей.

Спасибо добрым, заботливым людям!


